উম্মে হাবিবা কুমিল্লার দেবিদ্বার থানা। যে জনপদ গোমতী নদীর কলতানে মুখরিত, যেখানে সবুজ শ্যামলিমার ভাঁজে ভাঁজে লুকিয়ে থাকে সাধারণ মানুষের হাজারো স্বপ্ন। সেই জনপদের একটি অত্যন্ত সাধারণ মধ্যবিত্ত পরিবারে জন্ম নেয় একটি শিশু। নাম রাখা হয় ফারহান। জন্মের পর যখন…
হুসাইন আহমাদ আল্লাহ পাক রব্বুল আলামীন উম্মতি মোহাম্মাদির শ্রেষ্ঠত্ব বজায় রাখার নিমিত্তে এমন এক রজনী উম্মতি মোহাম্মদী কে দান করেছেন, যে রজনীটা হাজার মাসের চেয়েও উত্তম। এই মর্মে আল্লাহপাক রব্বুল আলামীন সূরা কদরের মধ্যে বলেন ; নিশ্চয়ই আমি কুর‘আন অবতীর্ণ…
ভাঙ্গা বিশ্বাসের শহর সোনিয়া আবেদীন ওটির দিকে তাকিয়ে আয়মান কাঁপছে, কি হচ্ছে ভিতরে, ওর স্ত্রী সন্তান কি ঠিক থাকবে নাকি মায়ের মতো হারিয়ে যাবে। আয়মান ওটির সামনে বসে পড়ে, ও যেনো কিছুই ভাবতে পারছে না। তখনি মিতালী বেগম ,মিজান ও…
উম্মে হাবিবা হে অনাদি অনন্তকাল, তব তমসায় জাগে মরীচিকা,হৃদয়-মুকুরে কাঁপে ক্ষণপ্রভাশালী এক অনির্বাণ শিখা।মর্ত্যের এই ক্লীব কোলাহল, এই শুষ্ক ধূলি-ধূসরিত ধরণী,পারাপার খুঁজিয়া ফেরে ভব-সিন্ধুর সেই বৈতরণী। তব নয়ন-পল্লবে আজি নীলিমার সেই গূঢ় অভিমান,অলোক-সামান্য রূপে সাজাইয়াছ তব মায়ার বিধান।তৃষিত চাতক সম…
হৃদয় রাজ বাড়ৈ পড়তে বসে বইয়ের সনেহাজার কথা কই,আমার মনের হৃদ কাননেপুষ্প হলো বই। এই ভুবনে বই যে আমারবন্ধু পরম মিতা,বইয়ের মাঝেই লুকিয়ে আছেদুঃখ সুখের কথা। বই যে আমার আপন স্বজনভাঙা বুকের আশা,বসন্তের এই ফাগুন বেলারপ্রথম ভালোবাসা। বইয়ের মাঝেই রাত্রি…
হুসাইন আহমাদ
রানা সোহেল মেঘদূত হঠাৎ তোমার মততুমি,বাসস্টপে গাড়ী থেকেনামতে নামতে নেমে যাও আবারপুরোনো আমার গহীনে,তুমি।আবার নাড়তে নাড়তে উলট পালট করে দাওস্মৃতির ঝরাপাতা।তুমি।স্মিত হাসিতে জাগাও স্পন্দনদূর থেকেহয়তো নিকটেতুমি।আর আমি হারাই আমাকে আবার পুরোনো আবর্তে। সেদিন গিয়েছো চলেনা ফেরার শর্তেঝরতে ঝরতে চোখের জল…
কাজী.এস.আর.রাশিদা নারী নয়তো দুর্বল আজনহে হেলার পাত্রী;জগৎ জুড়ে নারীরা আজমুছায় কালো রাত্রি। মেট্রো থেকে বৈমানিকেকর্মগুণে সেরা;চার দেয়ালে নয়তো কভুতাদের আয়ু ঘেরা। ছোট ও বড় সব কাজেতেঊর্ধ্বে নারী আজ;চাঁদের দেশে পাড়ি দিয়েইপড়লো শিরে তাজ। জায়া জননী শ্রেষ্ঠ ঘরণীপ্রভুর সেরা দান;নরের চেয়ে…
হুসাইন আহমাদ দিন কাটিলো হেলায় দোলায়কাজের খবর নেই!দিন ফুরিয়ে আফসছেরসীমা রেখা নেই। অলসতায় ছেয়ে গেছেপুরো শরীরটা!তাই তো এখন কাজ করিতেভালো লাগেনা। বড়ো হওয়ার স্বপ্ন দেখিদিবস-রজনি!কাজ করিতে চাইনা আমিএকটুও খানি। কেমনে বড়ো হবো আমিকাজ না করিলে!কাজ করিলে মানুষ সবেসম্মান করিবে।
বীরাঙ্গনা নারী কাজী.এস.আর.রাশিদা মেট্রো থেকে বৈমানিকেদেখতে পাবে নারী;সকল কাজেই অগ্রগামীমহাকাশ দেয় পাড়ি। উন্নয়নের জোয়ারেতেসফল নারী কর্মে;নামাজ রোজাও সমান তালেনয় পিছিয়ে ধর্মে। নারীরা আজ পারদর্শীছোট বড় কাজে;মনোবল টা শক্ত রেখেলড়ছে সকাল সাঁঝে। প্রযুক্তিতে নারীরা আজনেইকো পড়ে পিছে;সব কিছুতেই সমান সমানকিছুতেই নাই…
লজিং মাস্টার ইমাম হোসেন সবুজ মনির ছেলেটা, পড়াশুনায় যতটা না ভালো। তার চেয়েও বেশি দক্ষ বাচালতায়। অনর্গল কথা বলতেই থাকে। কেউ শ্রবণ করুক আর নাইবা করুক। মনিরের কোন ক্লান্তি নেই। শ্রাবণ মনিরের সাথে হাঁটছে, আর ওর বকবক শুনছে। কিন্তু মনির…
ভাঙ্গা বিশ্বাসের শহর সোনিয়া আবেদীন ঈশা থাম এভাবে চিৎকার করে নিজের ক্ষতি করে কি আয়মান স্যারকে পাবি, তোর মাথা ঠান্ডা রেখে কাজ করতে হবে তবেই তুই আয়মান স্যারকে পাবি। শুনেছি বাঙ্গালি মেয়েরা একটু অন্য রকম হয়, ওরা বরের পাশে কাউকে…
প্রিয়দর্শিনী এ-এক মূহুর্তেহৃদয় আছে থমকে যেন হয়ে দীর্ঘকায়!!কত না অভিমানের মেঘ কাটিয়েহতে সামিল আমি পুনরায়…কেটেছে দিন আমার কি যে অপেক্ষায়…..কি যেন ভেবেছে মন বলবে তোমায়!!! কত কথা জমেছে বুকেপাহাড়ও মানবে হারআমার অভিমানের সন্নিকটে… যতটা ছিলেম লুকিয়েওই আকাশের তারাও থাকে কিকখনোই…
উম্মেহাবিবা আমি—বিবিক্ত,হ্যাঁ—একান্তই নিভৃত এক তপোবনে,মোর চেতনার গহীনেএই -কৈবল্য’ই বড্ড প্রিয়।ঘনকৃষ্ণ ঐ তমসাবৃত কক্ষ—যেথা মৌনতা রচেএক মায়াবী বিভীষিকা,সেথা মোর আত্মিক প্রশান্তিখুঁজিয়া পায় তার আদিম সোপান।যবে নিশীথিনী জাগে,মোর বিবাগী মনধায় ঐ উন্মুক্ত গগন-অঙ্গনে,শশধর-এর সাথেরচে এক অলৌকিক -সংলাপ।হস্তে মোর ধূমায়িত দুগ্ধ-সুধা,যাহার ঊষ্ণ বাষ্পেমিশিয়া…
উড়নচণ্ডী তোমাকে পাওয়ার পর রবের কাছে আর কিছু চাওয়ার থাকে না—যেমন করে চাওয়ার থাকে না ভিখারির; পেটপুরে খেয়ে সাথে দুটো খুচরা পয়সা পেলে।তোমাকে পাওয়ার পর রবের কাছে আর কিছু চাওয়ার থাকে না—যেমন করে চাওয়ার থাকে না কৃষকের; মাঠ ভরা ফসলের…
রানা সোহেল আজ কেমন জানি হীম শীতল দেহটা।কেমন জানি নিজেকে নিষ্প্রাণ ফডিঙের মতো,,পড়ে থাকা শীতার্ত মমির মতোমনে হয়। মনে হয় আমি নেইদেহটা কেবল পৃথিবীতে জায়গা দখল করে আছে।প্রেমহীন জীবন বোধয় এমনই।আমি ভালোবাসার আরাধ্যে কতরাত করেছি ধ্যানজলরঙে ডুবে।কত ভোর কেটেছে নিরব…
কাজী.এস.আর.রাশিদা গোধূলির শেষ লগ্নে ক্লান্ত রবি যখন তটিনীর কোলে আশ্রয় খোঁজেক্লান্তি নাশে পোড়া পাঁজরের উষ্ণতা শীতল স্রোতে ধুয়ে নিতেঠিক তখনি বামপন্থী উপহাসেনির্ঝরিণী হেসে ওঠে স্নানের বিপরীতে। অলিখিত অলংকারে ছন্দের পতনআঁধারে ছিল শূন্যতার কোলাহলঅচেনা শহরে যার পাড়ি ভিড় ঠেলে,বিষাদের ঘ্রাণ ছুঁয়ে…
বই পড়ো! বই পড়লে জ্ঞান বাড়ে।হোকনা সেটা যে কোনো ভাষার বই।তবে হ্যাঁ, চরিত্র বিধ্বংসী কোন বই পড়না।তাহলে লাভের চেয়ে ক্ষতিটাই বেশি হয়ে যাবে।
কাজী.এস.আর.রাশিদা কোন এক বৃষ্টিস্নাতে যদি জ্যোৎস্না বিলাস হয় তোমার-আমার,তুমি কি তখন আসবে আমাদের চেনা সে ছোট্ট কুঠিরে?একমুঠো রজনী গন্ধা হাতে। ও তোমার-আমার তো বকুলে বসবাসশ্বাসে বিচরণ হয় বকুলের সুবাসে। আচ্ছা!এখন রাত গুলো এতো বিষন্ন কেন?রাতের গভীরতায় এখন গুঞ্জন শুধু নিঃশব্দের…
কাজী.এস.আর.রাশিদা নাজাতের শেষ দশে খোঁজ সেই রাতযে রাতে গুনাহ মাফে প্রভু দেন সাথ!রোদনে শোধন করো পাপিষ্ঠ সে হৃদমোনাজাতে হাত তোলো ছেড়ে দিয়ে নিদ! আরশের ছাঁয়া তলে পেতে গেলে ঠাঁইকদরের আমলের তুলনা যে নাইঅশ্রুচোখে করজোড়ে অনুতপ্ত হয়েমনের কালিমা যত সব দাও…